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Depuis quinze ans, ma pratique artistique 
croise ma pratique martiale. Pratiquant d�Aïkido, mon rapport au plateau 
et à l�Øcriture a ØtØ constamment alimentØ par ma pratique martiale. De la mŒme maniŁre, la pratique 
de l�Aïkido et de la voie telle qu�elle est envisag Øe dans les arts martiaux a ØtØ ØclairØe par mon trajet 
d�Øcrivain et d�homme de thØâtre.  
 

A partir de 2004, mon travail s�est orientØ vers la construction d�un point de jonction entre arts 
de la scŁne et arts du combat. J�ai dØveloppØ en France plusieurs formes allant dans ce sens, 
spectacles, performances, sØries photographiques. J�ai Øcrit des articles, des textes, dirigØ des ateliers 
mŒlant combattants et artistes. En 2006, je suis parti au Japon, quatre mois, dans le cadre d�une 
rØsidence à la Villa Kujoyama. Le texte Øcrit là-bas, Hana no Michi ou le sentier des fleurs  m�a 
permis de relier la thØmatique du combat à celle du cheminement spirituel.  
 

Peu à peu, d�autres portes se sont ouvertes qui ont  donnØ au travail une autre dimension.  

 

AprŁs avoir crØØ en France le spectacle  La PlØnitude des Cendres, qui invitait le champion du 
monde de boxe Hacine ChØrifi sur scŁne face à un acteur, je suis reparti au Japon pour crØer Hana no 
Michi ou le sentier des fleurs avec un collectif d�acteurs japonais de la compagnie Seinendan. C�est 
au cours des rØpØtitions de Hana no Michi à Tokyo, au cours de l�ØtØ 2008, que j�ai connu le maître 
de sabre Yuta Kurosawa. Personnage singulier et autodidacte, Yuta Kurosawa est l�un des rares 
maîtres au Japon à pratiquer encore la coupe rØelle. InfluencØ par le zen tout en Øtant ancrØ de plein 
pied dans la rØalitØ contemporaine japonaise, Yuta Kurosawa entretient un rapport spØcifique à la 
scŁne. Il a ØtØ acteur et musicien avant de s�engager dans la voie du sabre. De ce passØ, il a gardØ un 
rapport fort à l�art, rØalisant un film sur sa pratique, mettant en place des dØmonstrations de coupe 
semblables à des performances.  
 

Nous nous sommes rencontrØs. Nous avons parlØ d�art, de 
Bushido (la voie du guerrier), de thØâtre, d�Øcriture, chacun pratiquant dans un domaine respectif, mais 
ayant une connaissance et un attrait pour le terrain de travail de l�autre. TrŁs vite, nous avons reconnu 
dans nos trajets des correspondances. Et surtout, une mŒme soif de circulation, de dialogue entre les 
disciplines. De là est nØ le dØsir de travailler ensemble. D�imaginer un espace dans lequel nos langages 
pourraient se rencontrer et qui impliquerait notre prØsence à chacun sur scŁne.  
 

Deux raisons nous ont poussØs à imaginer cette collaboration. D�une part, Yuta Kurosawa et moi-
mŒme dØfinissons nos pratiques respectives non pas comme des mØtiers, mais comme des voies. Des 
espaces - temps dans lesquels, esprit et corps se rejoignent. Sans but. Sans finalitØ. Ouvrant un champ 
de libertØ de plus en plus Øtendu et tendant à vivre pleinement chaque instant de sa vie. D�autre part, 
nous pensons l�un et l�autre que nos langues se for gent au contact d�autres langues. De là est venu le  
dØsir d�initier un dialogue ensemble sur le plateau et par extension, avec le public. 
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Quand je parle du Bushido, l�Øthique de la vie et de la mort se prØsente d�elle-mŒme. 
En considØrant les deux, la mort semble avoir un sens plus important. Cela parce que nous 
sommes toujours exposØs au danger de la mort. Aussi longtemps que nous vivons en tant 
qu�Œtres humains, qui que nous soyons, oø que nous soyons, le danger de la mort est toujours à 
nos côtØs. Personne ne peut y Øchapper. MŒme si cela peut paraître paradoxal, en Øtant tout le 
temps conscient de la mort, on devient Øgalement plus conscient de la vie. Seishi-Ichijo. La 
vie et la mort sont insØparables.  

 

Yuta Kurosawa 
TirØ du film Ken rØalisØ par Yuta Kurosawa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 

 

 
 

 

Le Enbu est l�acte de dØmonstration de la 
coupe.  
 
Il est une quintessence de la pratique du sabre. Des rouleaux de tatamis sont plantØs, verticaux, 
sur des socles de bois. Le maître est en tenue traditionnelle, le sabre au fourreau.  
Les spectateurs assistent au trajet lent et silencieux qui mŁne à la coupe.  
Chaque dØplacement, chaque geste est prØcis, codifiØ, dans un vide qui baigne l�ensemble. 
Le maître s�approche à pas lents des socles de bois .  
La lame sort. Le temps se rØtracte. En une fraction de seconde, le vide devient agissant. 
En une fraction de seconde, le sabre, prolongement de l�homme, trace une ligne prØcise dans le 
vide. Le cri qui rØsonne achŁve le mouvement. Le rouleau de tatami tombe, coupØ en deux. 
Le sabre s�immobilise et le chemin se poursuit.  
Le maître rengaine la lame et le chemin se poursuit.  
Il recule, revient à sa position initiale.  
Et le chemin se poursuit.  
Il ne fait plus rien. Et le chemin se poursuit.  
 
Pour un spectateur, la coupe rØelle a un double pouvoir. Celui du rØel qui est proprement 
saisissant et qui fait appel à nos pulsions animale s, de sentir lorsque le danger est là.  Mais ce à 
quoi on assiste en voyant Yuta Kurosawa couper, c�est aussi à la naissance de la poØtique. Parce 
qu�on a la sensation trŁs claire que ce n�est pas un morceau de tatamis que Yuta Kurosawa 
coupe. Mais autre chose.  

 

Quiconque assiste à un Enbu pour la premiŁre 
fois en garde bien souvent des traces 
indØlØbiles. 

 
 

 



Yan Allegret 
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Notre travail sera axØ autour de la pratique de 
la voie, qu�elle soit martiale ou artistique. Il s�agit pour nous 
d�en dessiner les contours, d�en partager les quest ionnements, de l�ouvrir aux problØmatiques du 
monde contemporain. Il s�agit aussi de partager un temps de vie avec les spectateurs dans lequel une 
jonction est faite entre l�expØrience du sabre, celle de l�art et celle de la vie. 
 

Pour permettre à la rencontre de se dØployer complŁtement, il est important de maintenir 
ouverte la forme de ce travail. Enbu (dØmonstration de coupe)  - Rituel � spectacle � performance. 
Notre travail se situera à la lisiŁre, à l�intersec tion.  
 

A moins qu�il ne s�agisse, à partir de ces points d �ancrage, de construire un autre terrain qui 
n�appartienne ni au thØâtre, ni à la coupe, un terr ain mouvant, hybride et qui, de par son absence 
d�appartenance, ouvre le champ d�une nouvelle liber tØ.  
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Le point de dØpart de ce travail est la rencontre 
entre deux langages, deux univers et deux trajets. 

 



La coprØsence de Yuta Kurosawa et Yan Allegret 
sur scŁne est donc naturelle. 

 
Chacun viendra avec ses outils propres. La coupe rØelle sera prØsente conjointement au jeu, 

l�Øcriture côtoiera le sabre et la mise en scŁne. Le plateau sera un endroit de carrefours entre 
mouvements de sabre, mouvements de la parole et du corps, dialogues entre les disciplines, solos. 
 

Yuta Kurosawa a ØtØ chanteur et acteur avant d�Œtre maître de sabre. Je suis pratiquant 
d�Aïkido et artiste de thØâtre. Nos trajets mŒlent les outils et je souhaite que nous puissions nous servir 
de cette multiplicitØ sur le plateau. Proposer à chacun d�aller voir sur le terrain de l�autre, mettre  en 
question les frontiŁres, se mettre soi-mŒme en jeu face à des langages inconnus. 
 

Proposer à Yuta Kurosawa de prendre la parole, ains i qu�il le fit, la main tremblante, aprŁs une 
dØmonstration de coupe à la fondation Cartier il y a quelques annØes. Ce tremblement-là m�intØresse. 
Tout comme mon propre tremblement lorsque je pratique la voie martiale. A travers ce dØplacement, il 
s�agit aussi de s�approcher de la notion de paysage  pour dØfinir l�Œtre humain.  
 

Nous vivons dans des sociØtØs qui tendent à catØgoriser, sectoriser et sØparer. Le monde de 
l�art comme celui des arts martiaux n�Øchappent pas à la rŁgle. Il convient de placer notre rØsistance à 
cet endroit et de travailler à maintenir ouverte et  agissante l�Ønigme d�Œtre au monde.  

 

Pour paraphraser V.Novarina, « l�homme n�a 
pas ØtØ encore attrapØ ». 
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Une troisiŁme prØsence, silencieuse, demeurera à la lisiŁre de la scŁne ; le compositeur et 
guitariste Yann FØry qui, à travers un travail d�improvisation et d�accompagnement, sera en charge de 
dessiner les contours de l�espace de la rencontre.  
 

  

Les compositions de Yann FØry, parce qu�elles 
sont rØalisØes dans l�instant, sont souvent à mŒme 
de saisir un prØsent, une lumiŁre, un dØplacement.  
 

 

                                             



Yann FØry est avant tout une prØsence forte sur scŁne, un artiste capable de crØer intuitivement 
des passerelles invisibles entre le plateau et le ressenti du spectateur. Guitariste rock, il sait marier la 
recherche sonore expØrimentale et la dynamique rock. 

 
Yuta Kurosawa et moi-mŒme partageons le mŒme goßt pour ce type de musique.  

 
ConsidØrant que le silence et le son ne sont que deux parts d�une mŒme entitØ, nous 

travaillerons à les faire Øvoluer l�un par rapport à l�autre. 
 

Le statut de Yann FØry dans ce travail sera celui de celui qui accompagne, qui met en 
perspective le trajet de chacun, le dØplace.  

 
 

Il sera comme un tØmoin, celui qui se tient au 
bord de la rive et accompagne du regard ou par le 
son le trajet des deux figures. 
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Peut-Œtre y a-t-il une quatriŁme prØsence. Une femme, silencieuse, son corps comme seul 
langage. Les mots de la chair, avant la parole. La danse. La respiration.  
 

Peut-Œtre suit-elle un trajet indØpendant, peut-Œtre incarne-t-elle ce troisiŁme terrain,   
 

Elle serait un Øcho de la phrase de Gilles Deleuze prØsentant « La logique de la sensation », 

�uvre autour la peinture de Francis Bacon, « L�esprit c�est le corps lui-
mŒme, le corps sans organe » 
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J�Øcrirai à partir de nos entretiens, à partir de n os propres rØflexions et questions quant à nos 

voies respectives. Je m�imposerai une forme concise d�Øcriture. Pas de fiction, de trame narrative, 
mais une succession de courtes paroles, de poŁmes ou de notes, comme autant de miroirs de ce que 
peut Œtre la voie telle que nous la pratiquons.  
 

Sachant que Yuta Kurosawa Øcrit, je lui proposerai ce mŒme principe de travail. En dire le 
plus possible avec le minimum de mots. 

                                            



 
La parole pourra Œtre prise Øgalement en direct, sous une forme autobiographique à l�adresse 

directe du public. Elle permettra de nouer un lien diffØrent avec les spectateurs, plus proche, 
partageant des anecdotes, des questions, des histoires.  De la mŒme maniŁre, nous mŁnerons des 
entretiens dont nous pourrons diffuser certaines parties sur scŁne.  
 

Il faudrait Œtre capable d�accueillir sur le 
plateau le poŁme comme la conversation, la 
dimension poØtique et la dimension plus terre-à-
terre. La voie n�est en aucune maniŁre un trajet hors des contingences concrŁtes de la vie, c�est au 
contraire un ancrage de plus en plus profond dans le rØel. La parole devra tØmoigner de cela.  
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Chaque parole sera traduite dans l�autre langue, français vers japonais et inversement. 
Certaines traductions auront ØtØ enregistrØes, d�autres se feront en direct, via la voix-off d�une 
interprŁte ou par le biais des « acteurs » eux-mŒmes.  
 

Le principe de la traduction devra Œtre un principe dynamique, qui aura sa propre dramaturgie. 
Ainsi, certaines paroles ne seront traduites qu�en diffØrØ, d�autres se chevaucheront. 
 

Je souhaite utiliser cet Øcart initial entre les deux langues comme une force, et ne pas chercher 
forcØment à combler l�Øcart tout le temps, à travers une traduction immØdiate.   
 

 
Egalement, nous tenterons chacun de parler la langue de l�autre. 

 
Depuis notre rencontre, Yuta Kurosawa et moi-mŒme utilisons l�anglais pour nous 

comprendre. Il est trŁs probable que cette langue soit Øgalement prØsente sur scŁne. 
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L�espace est vide, parsemØ de verticales.  
 
Des rouleaux de tatamis plantØs sur des socles de bois. Des micros sur pied. Ces ØlØments 

verticaux disposØs sur l�ensemble de l�espace forment une sorte de champ, de forŒt. Supports pour la 
coupe et pour la parole, ils constituent la scØnographie du travail, qui Øvoluera au fil du temps.  
 

L�espace du musicien sera à la quasi pØriphØrie de la scŁne, à la lisiŁre de l�apparition et de la 
disparition. La disposition des pieds de micros sera bouleversØe, les rouleaux de tatamis joncheront le 
sol peu à peu, aprŁs avoir ØtØ tranchØs. 
 

ElØments dramaturgiques 
 

Pas de fiction à proprement parler. Notre point de dØpart est ancrØ dans le rØel, dans la 
rencontre effective entre un artiste et un maître de sabre. Pour autant, nous ne dirigerons pas vers une 
forme de thØâtre « reportage » dans lequel le rØel n�est jamais transposØ, transcendØ, ouvert. Là, il 
s�agira pour nous, à partir d�une rencontre rØelle, de l�ouvrir vers un champ aux frontiŁres plus floues, 
plus anonymes, universelles.  
 



Nous ne pouvons donc en rester à un champ stricteme nt biographique. Il faut permettre  sur 
scŁne, que l�acte de la coupe devienne autre que lui-mŒme.  Par l�action d�une lumiŁre, d�un mot, lui 
permettre de devenir la mØtaphore d�autre chose.  

 
Yuta Kurosawa coupant un rouleau de tatamis, 

cela peut Œtre l�homme se frayant un passage dans 
la forŒt, mais aussi l�ange de la mort qui nous 
emporte, les uns aprŁs les autres.  
 

 

De la mŒme maniŁre, comment le corps de l�acteur peut devenir le corps « archØtype » de 
celui qui chemine, les mains vides, sans autre arme, sans autre discours et sans autre refuge que sa 
parole et son corps.  
 

Si je m�intØresse au thØâtre, à l�Øcriture ou au sabre, c�est bien parce que je perçois que ces 
disciplines parlent d�autre chose que d�elles-mŒmes. Elles ne sont que des portes, des passerelles nous 
conduisant à rencontrer la vie. J�entends par là le  rØel, la vie cachØe, enfouie sous les couches Øpaisses 
des reprØsentations de la rØalitØ qu�on nous inflige.  

 
 
La vie, le vrai sont enfouis en dessous de tout cela. Et c�est à ce t endroit que je souhaite 

convoquer les spectateurs. Au sortir de la salle, je souhaite qu�ils gardent des souvenirs d�une 
expØrience de vie qu�ils auront traversØe et ØprouvØe, plutôt que des souvenirs de thØâtre.  
 

Cela peut paraître paradoxal, mais sur le plateau on ne joue pas. Ailleurs, dans la rue, dans son 
mØtier, dans sa place sociale, familiale, gØnØrationnelle, on joue, souvent. On est contraint à cela. Mais 
sur le plateau, comme dans l�espace de la pratique du sabre, on ne joue pas. On ne peut pas. C�est cela 
que je veux prØserver et partager avec le public. Cette exigence et la libertØ qu�elle gØnŁre.  
 

Finalement, en disant ou en tØmoignant de 
notre voie propre et de là oø elle nous emmŁne, 
nous ne ferons que tØmoigner de là oø nous 
emmŁne la vie.  
 

                                        



La notion de voie, qu�elle soit martiale ou artistique, est une mØtaphore directe de la vie. C�est 
là qu�il faudra faire un pont avec les spectateurs.  DŁs le dØpart, nous chercherons à installer un lien 
spØcifique avec les spectateurs. Eprouver plutôt que comprendre ou consommer. Peut-Œtre que Yuta 
Kurosawa leur proposera de tenir son sabre avant la reprØsentation.  
 

Ne pas dØtourner les yeux de la sociØtØ dans laquelle on vit. Au contraire.  
Je souhaite ce travail en prise directe avec le monde. Avec les questions qu�il nous pose. Celles de la 
vitesse, de l�absence de sens, de la solitude, dans l�immensitØ de la toile contemporaine.  
 

Nous sommes face à l�EphØmŁre. L�instant de la coupe dure une fraction de seconde. Ce qui 
se passe sur un plateau un soir ne sera jamais reproductible. Nous Øcrivons sur le sable et nous en 
avons conscience. Mais c�est là que se trouve peut- Œtre la plus grande force de nos disciplines; des 
mØtaphores de notre condition d�humains, d�Œtres transitoires.  

 
 

Alors, on peut redØcouvrir la valeur d�un instant, on peut toucher du doigt un prØsent dØtachØ 
de toute forme de contrainte. C�est cela l�enjeu de  ce travail. Cheminer ensemble.  
 

Il reste peu d�espaces dans lesquels nous pouvons faire l�expØrience d�une rØelle et profonde 
libertØ. Beaucoup d�illusions, peu d�Ømancipation. L�art, tout comme ce que je nomme la « pratique de 
la voie » maintiennent ouverte la possibilitØ d�une telle libertØ, rendent possible le fait d�ouvrir les bras 
pour accueillir en nous, en soi, l�Ønigme d�Œtre au monde. 
 

Nous ouvrons des espaces temps autres, dans 
lesquels nous tentons peu à peu de regagner notre 
libertØ. Une possibilitØ de vivre pleinement, dans le 
monde, et de peser dans la balance. 
 

C�est sans aucun doute la raison majeure qui m�a fa it imaginer ce projet. 
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Kenshi et Maître de Nihon Butokuin, Yuta Kurosawa dit que Bushi -do est une esthØtique. Il 

ne s’agit pas de l’histoire tragique oø les Samurai montraient leur endurance ni de la force virile 
comme au match de rugby. Que voudrait-il dire par là ? Selon son expression que l’on trouve dans la 
page de son site internet, " l’esprit et le corps coexistent toujours, mais changent et influencent l’un 
l’autre en permanence. Or, le bon Øquilibre entre les deux risque de se perdre à tout moment. Tenir le  
Katana et le brandir me permet de tenir mes pieds sur terre. Se tenir avec fiertØ, non avec arrogance ni 
conscience à quoi que ce soit, seul avec une attitu de naturelle, sans force mais en Øtat rempli de la 
puissance d’esprit. 
 

Insolite, Yuta Kurosawa formait un groupe de rock, posait devant un photographe et il est 
maintenant Kenshi à l’âge de 36 avec 1/8 de son san g d’origine Irlandais. TrŁs proche des jeunes 
d’aujourd’hui, l’esthØtique de Kurosawa n’est cependant simplement liØe à la mode. Quand il fait son 
apparition, vŒtu de Hakama et de Montsuki, sa figure n’est plus un jeune homme "fashionable" mais 
un homme sophistiquØ et fier. Il vØrifie son gestuel devant le miroir.  
 
 

Un pas en avant, le geste de coupe, et se retire 
silencieusement en arriŁre. DerriŁre lui, ses 
disciples pratiquent le gestuel avec leur Katana. 
Avec un vrai Katana en main, on sent les nerfs du 
corps de Kurosawa actifs dans tous les sens. Le 

                                 



vent nØ d’un mouvement de coupe met notre esprit 
en tension. 
 
 
 

AprŁs la pratique du gestuel, il est temps de procØder à couper un but. On dit que plus de 90 
pour-cent des Øcoles de Iaï-do ne font pas effectuer aux ØlŁves la coupe rØelle. C’est la forme pour rien. 
La beautØ de la forme existe quand on observe les mouvements de Katana et lorsque Kurosawa coupe 
un but, il ne vise ni le but ni dans le vide mais le point que personne n’est capable de voir.  
 

 
 
Les Katanas japonais sont apprØciØs plus souvent au musØe comme �uvres d’arts dØcoratifs. Il 

existe certainement une beautØ mystique au niveau de Hamons, des franges de Sageo et de la 
silhouette en courbe. J’ai eu une fois la chance de tenir en mains le Katana de Kurosawa. Jusqu’alors, 
je n’avais jamais touchØ au Katana, son poids a ØtØ plus important que je n’avais jamais imaginØ. Une 
sensation a parcouru mon corps. Il n’y avait pas de Hamon sur le Katana de Kurosawa, ce qui explique 
que son propriØtaire n’avait besoin que son Katana soit affßtØ pour trancher. Cependant, avec 
l’authenticitØ du mouvement brillant de Kurosawa, le but montre une surface de coupe nette comme 
une merveille. Avec cette coupe disparaît le Hamon et une autre beautØ de Katana fait son apparition. 
 

Dans la salle d’entraînement, j’ai rØalisØ tout d’un coup que c’Øtait une esthØtique que 
reprØsentait Shizan Iaido. En contrôlant ses respirations, tenant son sang f roid, on procŁde enfin à 
l’action dans une concentration pure et totale. AprŁs l’action explosive de la coupe, on re-contrôle ses 
respirations et rengaine son Katana. L’action se dØclenche et s’accomplit en un coup d’Øclair. Chez 
Kurosawa, le rituel ne rØside pas dans les formes mais l’action en soi-mŒme est le rituel. On oublie le 
sens de vie. Ou plutôt, il est reprØsentØ pour Kurosawa par son action mŒme. C’est en quŒte de la 
quintessence de Bu-do que Kurosawa vit en discipline et mener sa vie quotidienne en sØrØnitØ.  

 

Kurosawa me rappelle la signification 
originelle de l’entraînement spirituel et physique de 
Bu-do aujourd’hui oubliØe et me fait sentir sa fiertØ 
de vivre comme Kenshi. 
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Yuta Kurosawa 
 
 

Dans quelle profondeur peut-on aller dans sa galaxie intØrieure ? 
 

 
 
Tenir un Katana dans le monde moderne pourrait 
peut-Œtre signifier une menace pour la hiØrarchie, 
car il serait ridicule de se sentir supØrieur en 
brandissant son Katana contre un apprenti. 
 
- Dans tous les mØtiers, il existe des gens perspicaces et capables de reconnaître instantanØment celui 
ou celle qui est en face d’eux. Avec eux, vous devriez avoir la mŒme perspicacitØ, sinon vous aurez 
perdu d’avance. 
 
 - Ne faites jamais de bruits quand vous posez votre Katana au sol. MŒme s’il y a des bruits autour, il 
est important de se tenir tendu pour ne pas en faire. 
 
- Quand vous pratiquez la forme, ne quittez jamais des yeux du Katana avant d’achever votre action. 
C’est la premiŁre chose qu’un apprenti dØbutant est censØ apprendre. 
 
- Couper le rouleau de tatami comme but virtuel sert à amØliorer votre technique, mais si vous restez 
toujours avec cela, vous risquerez de devenir un coupeur de tatami. Compter le nombre de tatami que 
vous avez coupØ n’a aucun sens. 
 

- Ce n’est ni contre les rouleaux de tatami comme 
but virtuel ni contre un vrai Œtre humain. Je tiens 
mon Katana contre quelque chose qui se trouve 
dans le lointain de mon champ de vision. 
 
 
 
 



- Beaucoup de livres ont ØtØ Øcrits sur le Budo ou Bushido. On peut en citer " Hagakure " ou " 
L’Introduction à Hainn " Øcrit par Yukio Mishima, " Bushido " par Inazo Nitobe, et plus populaires, il 
existe des " Mook publications" trŁs rØpandues. Mais ne perdez pas votre temps en lisant ces derniers. 
A la place, je vous recommanderais " Fushikaden" de Zeami. Toute notre culture et art sont concentrØs 
dans ce livre basØ sur la philosophie bouddhiste. 
 
- DØcadence de Luchino Visconti , passion de Che Guevara , aliØnation d’Antonin Artaud , solitude 
d’Eric Satie , exclusivitØ de Glenn Gould, noblesse de Balthus , dØpression de Louis-Ferdinand CØline, 
jouissance de Johan Sebastian Bach, perfectionnisme de Joe Strummer , esthØtique de Masaaki 
Tachihara , astus de Tatsuhiko Shibusawa, rebelle de Senno-Rikyu , fidØlitØ de Kaishu Katsu , travail 
inlassable de Taikan Yokoyama, esprit rebelle de Gaikotsu Miyatake , jouvence de Hyakken Uchieda , 
beautØ insolite de Kyoka Izumi. Il y en a encore d’autres à citer comme personnalitØs dotØes de 
sensibilitØ divine que j’admire et que je souhaite côtoyer en esprit. 
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RØgis Poulet: Pouvez-vous nous prØsenter rapidement votre parcours et vos activitØs ? 
 
Y.A : (�) Une autre forme de respiration. Ca pourrait se rØsumer à cela. Mais je l’applique autant dans 
l’Øcriture, que dans l’Øducation de mon enfant, mon rapport aux autres ou dans la mise en place d’un 

projet avec d’autres personnes. A chaque fois, c’est la mŒme question. Comment faire circuler, relier, 
tout en demeurant juste. J’ai du mal à dire que je fais un mØtier. Si je dis cela, je parle de l’apparence, 
de ce qui est Øcrit sur ma fiche de paie. Mais si l’on veut aller au c�ur des choses, il n’y a plus de  
mØtier qui tienne. 
 
La voie telle que je l’imagine est de vivre pleinement pour pouvoir mourir apaisØ. Je n’ai cessØ de 
constater que les limites que nous nous fixons, que la sociØtØ nous fixe, sont illusoires. Alors je vais 
voir, comme dit Brel. Je vais voir. Par l’acte. Ne pas trop parler, mais aller voir, faire les choses. Il y a 
une grande prØsence de la mort dans mon travail. D’une confrontation à la mort. Et de lui survivre. 
C’est un peu comme si d’emblØe on allait à la question primale, originelle. 
 

Un total isolement. Et un amour total qui va de 
pair. Ca peut se passer comme ça. Ca peut donner 
naissance à l’Øcriture. 
 
Mon parcours croise depuis pas mal d’annØes la pratique martiale et la pratique artistique. Mais il ne 
faut pas entendre dans la pratique martiale quelque chose de rude ou de dur. C’est au contraire un 
perpØtuel mouvement d’ouverture. Un apprentissage de la respiration. 
 
R.P : En quoi la pratique de l’aïkido et celle d’acteur se rejoignent-elles ? Est-ce la rØactivitØ au 
positionnement de l’autre ? Est-ce autre chose ? 
 
Y.A : La pratique d’Aïkido et celle de l’acteur se rejoignent dans la construction de ma voie. J’ai 
cherchØ longtemps une forme d’entiŁretØ, que ce soit dans une discipline ou dans une autre. Mais je ne 
pouvais me dØpartir d’une sensation d’Œtre, quelque part, Øtranger. Etranger au thØâtre. Etranger à 

                                    



l’Øcriture. Etranger à l’Aïkido. Comme si mon centre ne se trouvait pas là, mais ailleurs, à un autre 
endroit qu’il me fallait dØcouvrir. Et puis j’ai compris peu à peu que c’Øtait ma propre voie qui Øtait en 
train de se forger.  
 
Mon maître me disait qu’il Øtait normal que diffØrentes Øcoles naissent à partir d’une mŒme pratique 
martiale. Parce que chaque sensibilitØ est diffØrente. Et donc, à partir d’un certain moment, on est 
capable de produire une synthŁse de ce qu’on a appris ici et là. Et c’est cela qui constitue la voie.  
 

Pour revenir à la question, la pratique d’Aïkido m’a emmenØ sur un terrain du ressenti, d’une forme 
d’Øquilibre. Ca redescend de la tŒte, ça se remet à respirer, quelque chose circule entre l’esprit et la 
chair, une certaine forme d’adØquation, quelque chose qui est logØ et stable à l’intØrieur et qui se noue à 
l’extØrieur, à l’autre. Tu es le centre, un centre qui peut entrer en contact avec d’autres centres. C’est 
difficile à expliquer. 
 
Eh bien, la sensation de la justesse de l’acteur, c’est exactement pareil. Lorsque je jouais, j’avais à 
certains moments cette sensation, trŁs claire, trŁs Øvidente. C’est là. Souvent cela transitait par la 
respiration, le souffle est posØ mais renferme beaucoup de puissance. A ces moments-là, tu sais que 
tout ce que vas faire sera juste. C’est comme ça. Tu es pour ainsi dire reliØ à quelque chose de toi-
mŒme et de l’extØrieur qui fait, là aussi, que tu es en adØquation.  
 
On pourrait appeler ça la grâce. Mais l’expØrience de la grâce paraît exceptionnelle, elle consume, 
brßle pour ainsi dire celui qui la vit. Ici, je ne parle pas de cela. Je parle de tendre vers quelque chose. 
Je parle d’un travail humble, quotidien, terrestre, ô combien terrestre. Le sacrØ se trouve là pour mo i. 
Le sens du sacrØ a ØtØ anØanti et on s’est mis à imaginer quelque chose de trŁs mystØrieux, trŁs en 
dehors de nous. Alors que c’est là, c’est tout simple. C’est à portØe de main.  
 
 

L�Aïkido, c’est une maniŁre de communier. Le 
thØâtre c’est pareil. 
 
 
Mon maître a traduit Aïkido par le terme "fusion de sensibilitØ". Je trouve cela trŁs juste. Deux, puis 
un, puis deux à nouveau. Et c’est bien cela qui nous touche au thØâtre. Lorsque nos frontiŁres sont 
dØplacØes, bousculØes. FrontiŁre entre intime et public, entre soi et l’autre. Personne ne peut vivre sans 
que ses frontiŁres soient dØplacØes. 
 
Alors, je trouve que l’Aïkido ou le plateau, qui ne peuvent se faire qu’à deux, sont comme des 
sublimations de ce processus de vie.  
 
Sur le plateau comme sur les tatamis, si tu te tends, te raidis, tu ne peux trouver l’ouverture. Mais si tu 
t’abandonnes, efface ta propre prØsence face à l�autre, tu ne peux y arriver non plus. Il faut alors se 

                   



tenir dans un espace autre, qui est à la fois présence et absence. Tu vois le parallèle avec le travail 
d'acteur est immédiat. Je dirai même avec le travail artistique dans son ensemble.  
 
  

La question du centre est également déterminante. 
On vit dans une société, une civilisation je serais 
même tenté de dire qui est fondamentalement 
cérébrale. L'activité passe dans la tête, beaucoup, et 
le centre est affaibli. Les épaules sont remontées, 
raides. Je sais de quoi je parle... 
 

On conceptualise, on structure, 
mais en même temps, un 
manque se creuse. Je dis ça de 
l'Europe, mais au Japon c'est à 
peu près la même chose, 
l'occidentalisation a été importée 
et acceptée, si bien que les 
japonais s'imposent par exemple 
des rythmes de travail qu'on ne 
pourrait pas tenir ici. 
 
On a perdu quelque chose que 
l'on possédait pourtant. Le 
théâtre ou l'Aïkido, c'est un 
moyen de se remettre en contact 
avec cette chose qui a été 
perdue, en dehors des liens 
sociaux. Tu peux ainsi fusionner 

avec des inconnus, pour quelques heures ou quelques respirations. 
 
La respiration est la clé. La découverte de la respiration. On dit d'un écrivain ou d'un poète qu'il est 
"inspiré". C’est on ne peut plus clair. Lorsque j'écris, lorsque j'arrive à ouvrir la porte, quelque chose 
se modifie effectivement dans ma respiration.  
La mort, c'est « il a expiré ». Je trouve cette expression magnifique de simplicité. Ça démystifie la 
mort.  
 
Donc, le principe de la respiration,  c'est mourir et renaître des millions de fois. Mais c'est un potentiel 
à réaliser. Après quinze ans de pratique, j'ai toujours l'impression de patauger. Mais j'avance 
tranquillement et surtout, cela me passionne. 
 

Tu vois c'est ça. Un espace dans lequel une 
certaine nudité permet de faire circuler quelque 
chose qui nous relie à la base même de la vie.  La 
joie. La tristesse. L'amour. La solitude. Et la 
respiration.

 


